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Los poetas ecuatorianos Aleyda Quevedo (Quito, 1972) y Juan Se-
caira (Quito, 1971) han publicado distintos textos autobiográficos 
que se relacionan con padecimientos físicos y enfermedades. El 
presente estudio analiza tanto la colección de poemas Soy mi 
cuerpo (2006), de Aleyda Quevedo, como diferentes composicio-
nes poéticas de Juan Secaira, especialmente las que se encuentra 
en su libro El confín de los apremios (2020). Como marco teórico 
se ha seleccionado el trabajo del investigador Arthur W. Frank, 
quien desarrolla el tema de la identidad a partir del enfrenta-
miento con dolencias físicas, complementado con las reflexiones 
sobre terapia y arte de la académica Gillie Bolton.  
Palabras clave: literatura ecuatoriana; narrativas de la enferme-
dad; terapia; poesía. 
 
ABSTRACT  
The Ecuadorian poets, Aleyda Quevedo (Quito, 1972) and Juan 
Secaira (Quito, 1971), have published different autobiographical 
texts that relate to physical problems and diseases. This study an-
alyzes the collection of poems Soy mi cuerpo [I am my body] 
(2006), by Aleyda Quevedo, and different poetic compositions by 
Juan Secaira, especially those included in his book El confín de los 
apremios [The Frontier of Urges] (2020). The theory about per-
sonal identity and confrontation with the disease, developed by 
researcher Arthur W. Frank, has been applied in the present 
study, and it has been supplemented with the reflections on ther-
apy and art by scholar Gillie Bolton. 
Keywords: Ecuadorian literature; narratives of illness; therapy; 
poetry. 
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Introducción 
 
La escritora1 Aleyda Quevedo (Quito, 1972) es conocida en Ecua-
dor por haber ganado el Premio Nacional de Poesía Jorge Carrera 
Andrade con su obra Algunas rosas verdes (1996). A su primer 
trabajo, Cambio en los climas del corazón (1989), le han seguido 
ocho poemarios más2 publicados hasta diciembre del 20203. Una 
de sus obras más conocidas es Soy mi cuerpo (2006), la cual ha 
tenido dos ediciones en español y ha sido traducida al francés por 
Benjamin Laguierce4. El texto, que trata temas como la enferme-
dad y la muerte, se basa en experiencias relacionadas con Que-
vedo y con su entorno familiar. 
Por su parte, el poeta Juan Secaira (Quito, 1971) obtuvo el 
Premio Nacional de Poesía Jorge Carrera Andrade con su obra 
No es dicha (2012)5. En su cuenta de Facebook comparte compo-
siciones inéditas y reflexiones diarias –Secaira llama a este espa-
cio de creación “su cuaderno”–, algunas de las cuales se enfocan 
en la descripción y los efectos de una compleja dolencia que pa-
dece desde hace años. Hasta la fecha ha publicado ocho libros de 
poemas, y una muestra de su trabajo ha sido recogida en las com-
pilaciones internacionales Voces del café (Nueva York Poetry 
Press, 2018) y Antología de poesía iberoamericana actual (Ex-
Libric, 2018). 
 
1 Quevedo también ha trabajado como coordinadora editorial (Ediciones de 
la Línea Imaginaria), gestora cultural y periodista de los diarios locales El Co-
mercio y Hoy.  
2 Los dos últimos han sido Cierta manera de la luz sobre el cuerpo (2018), que 
es una recopilación de sus trabajos publicada por la Casa de la Cultura Ecua-
toriana; y Ejercicios en aguas profundas (2020), un poemario a cargo de Edi-
ciones de la Línea Imaginaria (Ecuador) en colaboración con La Castalia 
(Venezuela).  
3 Quevedo tiene listo un nuevo libro de poemas: Herbolario de la Intuición. 
También ha escrito un texto de corte ensayístico (ver nota 6). 
4 Una selección de sus poemas en francés está publicada en línea en 9h05 In-
ternational.   
5 Además de poeta, Juan Secaira es ensayista: publicó el libro Obsesiones ur-
banas (2007) sobre el escritor de vanguardia Humberto Salvador (1909-
1982). Secaira ha trabajado también como reportero y en los últimos años ha 
incursionado en otros proyectos artísticos: “[Secaira] también dibuja y pinta, 
con su mano menos hábil, pues, debido a una enfermedad, dejó de ser diestro 
para aprender a utilizar su mano izquierda. Lo sigue intentando. En el 2019 
presentó sus dibujos en la muestra colectiva El arte es dicha” (La poesía del 
prójimo s.p.). 
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El presente estudio analiza la colección de poemas Soy mi 
cuerpo, complementada posteriormente con el ensayo “Algunos 
apuntes sobre la literatura como terapia, la muerte, el amor y la 
enfermedad”6, ambos de Aleyda Quevedo, junto a distintas com-
posiciones literarias y apuntes de Juan Secaira que se relacionan 
con su padecimiento físico, en especial los poemas de su libro El 
confín de los apremios (2020). Para la aproximación teórica se 
ha seleccionado principalmente el trabajo de Arthur W. Frank, 
quien se enfoca en el tema del cambio de identidades frente a la 
enfermedad, junto a las reflexiones sobre terapia y arte de la in-
vestigadora Gillie Bolton.  
 
1. Sobrevivir el naufragio: poesía e identidad en Aleyda 
Quevedo 
 
Todos los enfermos dicen   
antes de…  
No más falsedades   
Una segunda oportunidad    
corre entre el agua de la virtud. 
“Mantras”, Aleyda Quevedo   
 
La primera edición del poemario Soy mi cuerpo, de Aleyda Que-
vedo, fue publicada en el año 2006, y la segunda una década más 
tarde. Ambas ediciones estuvieron a cargo del sello Libresa, aun-
que la segunda incluye cuatro comentarios críticos escritos por 
Rafael Courtoisie, Floriano Martins, Juan Secaira y Alicia Ortega 
Caicedo. Soy mi cuerpo está dividido en dos partes (la autora las 
llama “Libro 1” y “Libro 2”), la primera compuesta por 35 poemas 
y la segunda por 33. Respecto a la génesis de la obra, Quevedo ha 
señalado: 
 
Soy mi cuerpo es un libro creado dentro de un proceso de vida 
y de trabajo con la escritura donde se cruzan y mezclan no solo 
 
6 “Algunos apuntes sobre la literatura como terapia, la muerte, el amor y la 
enfermedad” permanece inédito hasta el momento de la escritura de este ar-
tículo (diciembre del 2020). En ese ensayo, Quevedo reflexiona sobre su pro-
pio trabajo, basándose ante todo en el proceso que derivó la creación de Soy 
mi cuerpo: “La poesía me permitió, no solo aceptar la muerte, sino acostum-
brarme a vivir con ella, entenderla, regresar a los libros que nos hablan del 
tránsito frágil y veloz que tenemos todos sobre la vida y la necesidad de atra-
vesar hacia la muerte” (Quevedo 2). 
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la experiencia primera de vivir la muerte de un hermano a causa 
de un aneurisma congénito, sino y muy especialmente, el golpe 
que implica que tu hermano muera de modo inesperado cuando 
apenas acababa de cumplir 19 años de edad. Luego de su muerte 
comienzo a explorar el gran tema de Tánatos y después, cuando 
vivo en carne propia una negligencia médica, luego de una ope-
ración en la que me extrajeron el útero, pude cerrar un círculo 
personal que me permitió mirar de forma directa a la muerte 
(Quevedo, comunicación personal, 11 de marzo del 2020). 
 
En el poema que abre Soy mi cuerpo y que se titula “Fin 
de mi suerte” se demuestra de entrada el carácter intimista de 
toda la obra y la intención de Quevedo de fusionarse con la voz 
poética. Ese útero del cual se habla en la composición se relaciona 
directamente con la negligencia médica denunciada por la 
poeta7, quien después de este incidente tuvo que pasar por una 
larga recuperación:   
 
FIN DE MI SUERTE  
 
Mi útero reposa 
en la bandeja de cirugía 
 
Se vuelve ceniza 
en los basureros hospitalarios 
 
No tengo por qué mantener 
compromiso con el misterio 
 
No adivino más la suerte 
 
He quemado el tarot 
(Quevedo, Soy mi cuerpo 15) 
 
La voz poética intuye que el útero, la parte del cuerpo que 
funciona como el recipiente de la vida, terminará en la basura 
 
7 Quevedo confirma el carácter autobiográfico de “Fin de mi suerte”: “A mis 31 
años me extirparon el útero por varios miomas grandes que me causaban mu-
cho sangrado […] Lo terrible fue que una operación no tan compleja, se volvió 
complicada, al borde de llevarme casi a la muerte” (Quevedo, comunicación 
personal, 11 de marzo del 2020). 
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hospitalaria8, y el verso “He quemado el tarot” confirma el propio 
título del poema: el misterio de la vida ha desaparecido porque, 
a partir de ahora, a la mujer que fue operada solo le aguarda el 
sufrimiento. Su buena fortuna se ha esfumado, dejándola despro-
tegida, por lo que Quevedo se ha vuelto una nueva persona. Des-
pués de este incidente, no puede ser quien era. Su mundo ha 
quedado parcialmente destruido tras recibir uno de esos “golpes 
como del odio de Dios”, del cual hablaba en su momento César 
Vallejo, y que la voz poética de Soy mi cuerpo retoma en su 
poema “Tren”, en un intento por resumir con mayor exactitud el 
estado de desamparo en el que se encuentra: “Cruzando la esta-
ción del dolor / olvido el golpe que Dios / asestó en mi mundo” 
(Quevedo, Soy mi cuerpo 41). 
Este cambio de identidad que la voz de Soy mi cuerpo su-
fre tras experimentar hechos traumáticos, vinculados por Que-
vedo a la negligencia médica y a la muerte de su hermano, pueden 
ser estudiadas bajo la luz de las reflexiones de Arthur W. Frank, 
experto en el campo de las narrativas de la enfermedad9. En The 
Wounded Storyteller: Body, Illness, and Ethics (1995), Frank re-
flexiona sobre las dolencias desde distintas perspectivas. Debido 
a su propia experiencia (Frank estuvo enfermo de cáncer) el in-
vestigador reconoce la importancia de las historias que cuentan 
los pacientes y la naturaleza de sus narrativas, que pueden tener 
elementos de restitución y restablecimiento, del caos como pro-
ducto de la enfermedad, o también señales de una búsqueda ín-
tima emprendida por el mismo paciente. En el poema “Lo que 
soy” es posible notar las dificultades de Quevedo para salir de ese 
caos y reconocerse como la persona que había sido antes de la 
tragedia: 
 
LO QUE SOY 
 
Desdoblo mi rostro 
encuentro a la mujer 
en dos planos 
 
La zona de sombras 
 
8 Cabría precisar, sin embargo, que tras una cirugía de este tipo el útero no es 
desechado de inmediato, sino que el protocolo exige que sea enviado a un la-
boratorio para su citodiagnóstico. 
9 Aquí la palabra “narrativa” no se vincula con “ficción” sino con “testimonio”. 





Revista Letral, n.º 26, 2021, ISSN 1989-3302 200 
habitada por murciélagos 
y la de las angustias 
ocupada por la imposibilidad de vivir 
 
Los días me descubren 
huyendo del sufrimiento. 
(Quevedo, Soy mi cuerpo 59) 
 
Los planos de ese rostro descrito muestran una perspec-
tiva desoladora: un presente de “sombras” y “murciélagos”, y la 
posibilidad de un futuro –resulta válido suponer que se trata de 
un pronóstico a posteriori por la proyección que implican las 
“angustias” y la “imposibilidad de vivir”– sin atisbo de esperanza. 
Respecto a esta sensación de que todo está perdido o en proceso 
de desmoronamiento, Frank señala que los testimonios de la en-
fermedad pueden ser comparados con un naufragio: “Almost 
every illness story I have read carries some sense of being ship-
wrecked by the storm of disease, and many use this metaphor ex-
plicitly” (55). De esta manera se apunta a la naturaleza 
devastadora de ciertas dolencias que golpean al paciente o a sus 
allegados y destruyen su relación con el mundo y con quienes los 
rodean. Al igual que en “Lo que soy”, Quevedo se plantea en el 
poema “¿Quién soy?” preguntas sobre su identidad: 
 
¿QUIÉN SOY?  
 
¿Quién soy? 
Tal vez la mujer senos de ámbar 
y pies helados que escribe versos 
para reconfortarse 
Mas la poesía 
solo logra descarrilarme 
Como el tren rojo que soy 
Ese tren que se abre paso 
Entre las montañas puntiagudas 
y difíciles de algún país 
Ese tren que nunca llega 
a ninguna estación de humo 
Esta mujer que emana voces 
Trenes y más trenes 
que me esperan 
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Versos para sobrevivir 
¿Quién soy? 
Quizá este cuerpo encendido 
que aún guarda tus huellas en los pliegues. 
(Quevedo, Soy mi cuerpo 89) 
 
La voz poética recurre a la imagen de los trenes a modo de 
simbología transitoria. La identidad de Quevedo está en un pro-
ceso de transformación (“ese tren que se abre paso/ entre las 
montañas puntiagudas”) e intenta superar la situación actual. 
Quevedo busca encontrarse y establecerse, pero aún no halla su 
equilibrio, esa estación de descanso (“ese tren que nunca llega/ a 
ninguna estación de humo”). Ese “yo” se encuentra destinado a 
transitar por distintas etapas antes de toparse con algún refugio.  
En ocasiones, los textos de Quevedo mencionan pasajes de 
la cirugía maldita, e imagina el momento en que su cuerpo es 
abierto, invadido y cauterizado, como se nota al inicio del poema 
“Túnel”: “Todavía escucho/ a los dragones afilados/ ingresando 
en mis entrañas/ Tejido quemado […]” (Quevedo, Soy mi cuerpo 
18). Tampoco oculta una sensación de desamparo posterior, que 
parece inevitable durante el difícil proceso que implica recupe-
rarse de una dolencia grave, tal y como se muestra en composi-
ciones como “Una certeza”, la cual comienza con estos versos: 
“Me deslizo/ entre camas metálicas/ y tanques de oxígeno/ Estoy 
helada/ en el fondo marino de este hospicio […]” (Quevedo, Soy 
mi cuerpo 22). 
En su afán por recuperar el equilibro perdido, la voz poé-
tica parece tomar dos posturas. Por una parte, acepta con grati-
tud la ayuda de quienes la rodean. Por otra, está dispuesta a 
buscar refugio en la religión. En el primer caso suele referirse a 
sus amigos y a su amado, y existen ejemplos explícitos en poemas 
como “Mi canto”, especialmente en los versos de apertura: “El 
cariño de los amigos/ se traduce en cartas besos/ bálsamos con-
tra la enfermedad […]”. Respecto al segundo caso, textos como 
“Arrodillada yo” o “Rezo” son los más representativos. Se trans-
cribe a continuación la primera de las composiciones menciona-
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ARRODILLADA YO 
 
Pongo las manos 
al Hermano Gregorio 
él es mi intermediario. 
 
Centrípeta 




me entrego a la más honda fe. 
(Quevedo, Soy mi cuerpo 73) 
 
No solamente se plasma una enumeración de órganos y 
partes del cuerpo (“riñones”, “uréter”, “vejiga”) que parecen ro-
dear y montar guardia al espacio vacío de un útero ya inexiste, 
sino que también destacan los elementos vinculados a la religión 
que se encarnan en el Hermano Gregorio10, a quienes los católi-
cos en Ecuador suelen recurrir con sus rezos en casos de enfer-
medad. La voz poética muestra las dificultades de superar sus 
desafíos y la necesidad de encontrar algún tipo de apoyo. Cierta-
mente, tras la llegada de una enfermedad grave, los pacientes 
suelen sentirse desamparados. A partir de los escombros de su 
naufragio deben reconstruirse de nuevo, encontrar una brújula 
propia para continuar el camino o armar un refugio de estabili-





Sembraremos de nuevo árboles de capulí 
 
Resucita, 
aún cantan los colibríes de cola larga 
tu canción de medio día. 
(Quevedo, Soy mi cuerpo 33) 
 
 
10 José Gregorio Hernández Cisneros (1864-1919) fue un médico venezolano. 
El Vaticano lo declaró beato en el año 2020. 
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Con ese “de nuevo”, la voz poética señala su vuelta a los 
orígenes que, por sus referencias a la naturaleza, se encuentran 
aparentemente apartados de la bulliciosa ciudad. Quevedo, quien 
nació en una ciudad clavada en medio de los Andes, ha sugerido 
en poemas anteriores como “¿Quién soy?” o “Una certeza” que 
mantiene una relación especial con las montañas. Los yachaks, 
sabios de las comunidades andinas, identifican la forma de los 
capulíes con la de los ovarios, por lo que les otorgan la simbología 
de la fertilidad femenina (Márquez, s.p.). Además, consideran al 
capulí como una planta especial por otras razones: “está relacio-
nada con la energía y los augurios para el nuevo año andino” 
(ibid.). Por su parte, para estas mismas comunidades el colibrí 
significa resurrección porque “parece morir en las noches frías, 
pero vuelve a la vida de nuevo al amanecer” (“El vuelo”). En 
“Rezo” la voz poética comienza a hacer planes para el futuro. Re-
nace en el campo, en el contacto con la tierra, con un origen pri-
migenio, y poco a poco parece recobrar su balance interior.   
 
2. El arte frente al dolor: naufragio y resistencia en Juan 
Secaira 
 
El dolor es permanente; lo manejo; ambos —el 
dolor y yo— hemos aprendido a soportarnos a lo 
largo de los años. A vivir juntos, a contemplar-
nos, eso sí, sin mayor cariño de parte y parte (Se-
caira, comunicación personal, 9 de mayo del 
2020). 
 
En su obra Stories of Sickness, el investigador Howard Brody re-
flexiona sobre el significado de la dolencia, desde un punto de 
vista filosófico, y su relación con los cuidados médicos. Respecto 
al padecimiento que ocasiona la enfermedad, Brody señala que 
“Suffering is produced, and alleviated, primarily by the meaning 
that one attaches to one’s experience. The primary human mech-
anism for attaching meaning to particular experiences is to tell 
stories about them” (5). Esa experiencia personalísima hacia la 
cual hace referencia Brody ha sido canalizada por el escritor qui-
teño Juan Secaira en varios de sus poemas. Secaira explica a con-
tinuación la complejidad de su cuadro clínico:  
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[Los doctores] señalan que se trata de un conjunto de enferme-
dades que dan origen a este mal que me aqueja, y se basa en una 
neuropatía periférica (como curiosidad, lo que retiró de la mú-
sica a Eric Clapton), en una migraña crónica, en una arterioes-
clerosis y en una polineuropatía desmielinizante inflamatoria 
crónica, estas cuatro se han combinado para provocar un dete-
rioro permanente, progresivo, degenerativo y terriblemente do-
loroso, con grandes molestias; y han facilitado u ocasionado, 
por ejemplo, el aparecimiento del síndrome del túnel carpiano, 
tenosinovitis de Quervain, neuralgia del trigémino, radiculopa-
tía, entre otras […] Encima, un diagnóstico tardío ha provocado 
que no tenga movilidad, especialmente en mi mano derecha, lo 
que me ha obligado a usar la otra mano, porque siempre fui de-
recho; y otras complicaciones en la motricidad que agobian mu-
chísimo (Secaira, comunicación personal, 11 de mayo del 2020). 
 
Debido a su condición, Secaira debe enfrentar una perma-
nente cadena de desafíos. Arthur W. Frank señala que “Disease 
interrupts a life, and illness then means living with perpetual in-
terruption” (Frank 56). En su obra menciona ocasionalmente la 
enfermedad de manera directa, como en su poema “Neural”11: 
 
Maldita enfermedad 
prohíbe el movimiento 
un costado se toma el cuerpo 





mal de ojo mal aire mal de amores 
buenos por malos mejores 
(Secaira, La mitad opuesta 62)  
 
En este fragmento se nota no solo la referencia explícita a 
la dolencia sino también una breve enumeración de términos 
 
11Al transcribir los poemas de Secaira se ha respetado la separación entre ver-
sos, pues en ocasiones están a espacio seguido (como ocurre con este frag-
mento de “Neural”), pero en otros casos se infiltran espacios en blanco. La 
separación responde a un motivo especial: “Significan un respiro, una pausa 
en la concatenación de tanto desastre” (Comunicación personal, 21 de sep-
tiembre del 2020). 
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vinculados a la medicina y el intento, con el juego de palabras 
final, de no descuidar el aspecto estético de su testimonio litera-
rio. El académico Jan C. Frich (42) recuerda que las personas que 
sufren de una enfermedad grave, en un afán por reconstruir el 
equilibro perdido, se ven abocadas a buscar respuestas que les 
otorguen tranquilidad. Primero, son respuestas sobre la natura-
leza de la dolencia y su desarrollo, en especial las causas médicas 
y el posible pronóstico. Después el enfermo pasa a preguntarse 
por las consecuencias en el ámbito social, en su interacción con 
el entorno y en los cambios que este evento provocará en su vida. 
Ese cambio justamente está vinculado a la temática de la identi-
dad. En su poema “Dilema”, que integra el libro El confín de los 




Años y años de aquella costumbre   
fueron borrados de un plumazo   
un buen día  
 
devorados por la devastación   
 
ahora son una imagen   
menos compacta  
 




violenta y enigmática.   
(Secaira, El confín de los apremios 47)  
 
Secaira experimenta el naufragio referido por Arthur 
Frank. Dado que los padecimientos serios desembocan en expe-
riencias dramáticas12, la identidad del paciente es susceptible de 
 
12 En relación con el impacto de este padecimiento, Secaira señala: “El proceso 
me ha afectado en mi vida, pues solo en los últimos años me decidí a hacer 
público mi deterioro de salud, y lo hice porque más triste hubiera sido ocultar 
algo tan evidente […] He ganado la capacidad de verme sin vanidad ni 
egoísmo, y desde ahí creo que nace la claridad inusual para poder hablar. Eso 
sí, me queda lo que siempre tuve: el arte, la poesía, el deseo de vivir” (Comu-
nicación personal, 9 de mayo del 2020). 
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sufrir variaciones: “The repair [of the sick person] begins by tak-
ing stock of what survives the storm” (Frank 55). Secaira debe 
lidiar con un desmoronamiento interno y con cierta visión pre-
juiciosa de conocidos suyos que son incapaces de comprender su 
situación: “Sigo fragmentándome sin remedio, ojalá más bien 
pueda poner en la vida diaria el rigor, la amplitud y la conciencia 
que he puesto en la poesía […] A veces me ha ocurrido que me 
dicen que no parezco un enfermo, me pregunto cómo se com-
porta un enfermo” (Comunicación personal, 9 de mayo del 
2020)13. En su libro El confín de los apremios se encuentra el 
poema “Asesina”, en el que el autor describe su insomnio, los bra-
zos y piernas que no responde a los deseos de la voluntad y la 
aceptación íntima de su condición de náufrago: la voz poética no 




Qué se puede decir de los días regados   
en las noches   
 
recobrar lo que nunca se ha perdido es imposible  
 
prestidigitación asesina  
 
peor aún aguardar a que alguien  
le dé play a un cuerpo en pausa  
que se arma a voluntad, rompecabezas demente  
 
la escritura de un diario personal se convirtió en este poema, 
que poco dice de la relación inmediata y coyuntural  
 
ser náufragos,   
no capitanes  
 
el dolor en su potencia  
vibrando entre las sienes, posesionándose 
peregrino  
 
un rostro de asombro, temor, impaciencia  
 
13 De hecho, en el poema “Ciclos” (El confín de los apremios) la voz poética se 
lamenta por la incomprensión social que sufre el enfermo.  
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la lluvia emerge sin recuerdos  
 
el reposo es la furia anhelante 
respirándose como un lobo 
en un bosque   
que se desintegra. 
(Secaira, El confín de los apremios 52)  
 
Ocasionalmente, la voz poética de Secaira se vuelve frag-
mentaria. En esos casos deja de lado cualquier pretensión narra-
tiva para optar por impresiones íntimas y compartir imágenes 
que intentan explicar estados de ánimo. Es común que quienes 
relatan un testimonio con voz fragmentada hayan sufrido un he-
cho dramático (Whitehead 84). Aunque algunos de los poemas 
de Secaira se enfocan directamente en los síntomas de la dolen-
cia14, la marca indeleble de la enfermedad se encuentra desper-
digada en su obra. Además, un mismo poema puede albergar una 
muestra de fragmentación en el sentido de que la voz poética se 
enfoca en el tema de la enfermedad, divaga en tópicos adyacentes 
y retoma la temática de la dolencia. A continuación se adjuntan 
tres ejemplos de composiciones distintas15 que contienen este 
rasgo fragmentario: 
 
me duele la pierna, como si me la desprendieran con fuerza y odio  
[…] 
no me desespero, aunque caigo al piso por la complicación de la pierna 
 
los profesores en la facultad solían decir que las lecturas nutren 
cuando regresan a ti de otras maneras 
 
la memoria en un espiral rompiéndose 
       (Secaira, El confín de los apremios 9)  
 
 
14 Un par de ejemplos son “Estrelladas”, que trata sobre la migraña, o “Ja-
queca”. Ambos poemas se encuentran en la colección El confín de los apre-
mios. 
15 La primera de estas composiciones es el poema “Exhausto”, en donde la voz 
poética intenta infructuosamente recordar el nombre de un pintor alemán. En 
cambio, tanto en “Remotamente” como en “Aflicciones” se impone un tono 
íntimo que se asocia a una serie de recuerdos acumulados hasta formar una 
especie de fardo de nostalgia. Como se verá, estos poemas incluyen estrofas o 
versos relacionados con la enfermedad. 
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ajustar el engranaje de un reloj de pared en el enésimo insomnio, 
conseguir un lecho, 
activar los sentidos 
 
a una distancia inadecuada, doblarse ante el dolor 
[…]  
quizás el cerebro sea poderoso, definitivo 
 
el espíritu sea valiente, la voluntad, el alma 
 
pese a los esfuerzos 
no logran que un cuerpo se mueva 
ni remotamente 
 
el balanceo es la marca a ser escrita 
 
proclives al temblor 
(Secaira, El confín de los apremios 15)  
 
los escombros se confunden, 
nos vamos doblando ante su fuerza 
[…] 
un equilibrista en la intemperie del azoro 
 
un hombre extraviado 
en un cuerpo irreconocible 
(Secaira, El confín de los apremios 20)  
 
El “cuerpo irreconocible” que sucumbe ante la fuerza de 
unos “escombros” de corte metafórico marca la voz poética de Se-
caira, la cual no oculta una ruptura entre el tiempo anterior a la 
dolencia, que se recuerda como un tipo de paraíso perdido, y la 
situación actual. Al respecto, Frank apunta: “The past is remem-
bered with such arresting lucidity because it is not being experi-
enced as past; the illness experiences that are being told are 
unassimilated fragments that refuse to become past, haunting 
the present” (60). Ese pasado que atormenta al presente se des-
cubre en poemas como “Colegio” o “La mente vuela”, citados par-












En el colegio vivió con soltura sus días   
  
los campeonatos de fútbol, la competencia, la adrenalina  
 
las compañeras, bucear en el mundo del gusto, de los primeros escarceos,  
de la seguridad fingida en las horas libres,  
en el arrojo porque sí16   
 
los amigos, la lealtad tatuada en las promesas, pocas se cumplieron después  
[…]  
(Secaira, El confín de los apremios 27) 
 
LA MENTE VUELA  
[…] 
veo por la ventana la calle con cicatrices  
 
allí jugábamos indorfútbol con los amigos del barrio  
 
la mayoría se ha ido, o ha dejado de jugar  
 
ha crecido o ha muerto  
 
el barrio es el barrio  
 
yo tampoco juego ya   
[…] 
(Secaira, El confín de los apremios 50) 
  
Los recuerdos, esa mirada nostálgica hacia un tiempo mejor, son 
producto del estado en el que se encuentra Secaira. Es otra con-
secuencia de la enfermedad y de ese “naufragio” mencionado por 
Frank, quien también ha denominado “narrativa de hundi-
miento” (narrative wreck) a este tipo de testimonios. Para so-
brevivir al “hundimiento”, el paciente lucha por construir una 
estabilidad en el presente y proyectar, poco a poco, planes de 
 
16 Esta enumeración de actividades podría complementarse con una reflexión 
posterior de Secaira: “Hace años, y mal guiado por mi ingenuidad y por lo en-
gañoso del medio, anhelaba provocar y estar inmerso en experiencias extraor-
dinarias, prohibidas, competitivas; evidentemente forzadas, ahora prefiero la 
vida” (Comunicación personal, 9 de mayo del 2020). 
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futuro. La voz poética recoge que ese presente y ese futuro se 
construye con el apoyo de los seres queridos. Tal y como ocurría 
con Aleya Quevedo en poemas como “Mi canto”, Secaira se siente 
capaz de vencer el miedo paralizante que ocasiona la enfermedad 




La luz intrépida juguetea entre padre e hijo, una distancia saludable  
  
bromean acerca de la poesía épica, Virgilio, Homero, la literatura clásica  
  
la disputa a lo largo de la historia, aquella línea de tensión  
  
el padre observa, maravillado, la habilidad de su hijo, cómo se enfrenta a su 
mundo   
con determinación y humildad  
  
este no es un poema para rendir tributo ni etiquetarlos como campeones  
  
más bien es la canción que juntos tararean desde hace años  
  
los chistes a la hora del almuerzo  
  
las provocaciones mutuas y el hecho de ponerse en guardia   
  
terminar en risas y simulando un combate  
  
los problemas cada vez se resuelven de mejor manera  
  
la tonalidad de cada dibujo, las lecturas compartidas   
  
tampoco ha sido su vida color de rosa  
  
la salud tambalea cada día para el padre, su estabilidad física no es confiable  
  
lo único que desea es que ninguno de sus hijos sufra el dolor tan grande   
 
que lo consume, en ese anhelo trabaja todos los días, a toda hora  
  
se ha asegurado de consultar   
si su mal es hereditario  
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no, han dicho los doctores,   
ya es un incentivo ese dictamen   
  
quiere decirle a su hijo que ese empeño también puede considerarse épico  
  
una batalla con el peligro insistente de cualquier otra  
  
pero ya han cambiado de tema   
y no es el momento de ponerse serios. 
(Secaira, El confín de los apremios 32) 
 
3. Poesía y terapia en Aleyda Quevedo y Juan Secaira 
 
Jan C. Frich señala que los testimonios de enfermedad “do not 
emerge in a vacuum, rather illness narratives are informed by 
scripts and plot structures that make sense within a particular 
culture” (38). Tanto Quevedo como Secaira han elegido la poesía 
como vehículo adecuado de expresión. El valor de la literatura en 
relación con las enfermedades ha recibido atención académica en 
los últimos años, sobre todo desde un punto de vista terapéutico. 
El investigador médico Danny W. Linggonegoro (“How doctors 
use poetry”) señala que, poco a poco, los galenos han empezado 
a entender el valor del lenguaje más allá del intercambio básico 
en el cual el paciente enumera sus síntomas. Linggonegoro men-
ciona algunas investigaciones, entre ellas un estudio que sugiere 
que el trabajo con poesía reduce el dolor y la necesidad de usar 
opiáceos, y otra en la cual un grupo de mujeres, enfermas de cán-
cer y en tratamiento con quimioterapia, sintieron mejorar su ca-
lidad de vida tras asistir a sesiones poéticas17.  
Arthur Frank ha señalado que “Stories have to repair the 
damage that illness has done to the ill person’s sense of where 
she is in life, and where she may be going” (53). Tanto los textos 
de Quevedo como los de Secaira describen cicatrices físicas y psi-
cológicas dejadas por la enfermedad. Sin embargo, ambos han 
elegido la poesía como camino de expresión. ¿Podrían sus traba-
jos ser considerados textos terapéuticos? ¿Acaso experimentan, 
gracias a la escritura, algún grado de esa “reparación” a la cual se 
 
17 Linggonegoro se refiere a los estudios “The effectiveness of music in reliev-
ing pain in cancer patients: A randomized controlled trial” y “Improvement in 
patient-reported outcomes after group poetry therapy of women with breast 
cancer” (s.p.).  
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refiere Frank? En The therapeutic potential of creative writing: 
writing myself, Gillie Bolton (102) recuerda que no necesaria-
mente todos los textos escritos por pacientes pueden ser un ma-
terial publicable, lo cual no implica que el material producido por 
una persona enferma sea menos valioso18. Al mismo tiempo, Bol-
ton señala que no existe una diferencia fundamental entre textos 
literarios y escritura terapéutica:  
 
Both creative writing and therapeutic writing would lose much 
of their power if there was. Literature relies for its impact on 
highly charged material. That charge comes from the emotional 
relationship of the writer with their writing: their desire or need 
to write the novel, the poem, the play, the autobiography. And 
this is why we read literature (Bolton 13). 
 
En su ensayo “Algunos apuntes sobre la literatura como 
terapia, la muerte, el amor y la enfermedad”, Quevedo ha seña-
lado que “Tanto en el proceso de lectura como en el proceso crea-
tivo de escritura, son múltiples los efectos y funciones 
terapéuticas que guarda la literatura […] Para vivir y enfrentar el 
amor y la muerte, siempre necesitamos ritualizar y la palabra es 
vital en este ritual” (2). Quevedo acoge abiertamente la posibili-
dad de que su propia escritura sea terapéutica, una escritura que, 
como señala Kenneth Calman (9), brinda la oportunidad de una 
autorreflexión y de emprender un camino de conocimiento in-
terno. Quevedo afirma, además:  
 
El estado del cuerpo y el estado del espíritu están íntimamente 
ligados al estado del arte, y todo buen arte tiene que ser subver-
sivo y sacarte de esa zona de confort en la que pretendemos vivir 
la mayor parte de nuestras vidas. Desde el cuerpo se pueden te-
jer discursos siempre cuestionadores y altamente estéticos […] 
Reprimirse o negarse el sentir, el sentirte; o negarte el placer o 
la exploración de tu propio cuerpo sano y enfermo, es perderte 
de un recurso que es crucial para llegar a conectarte con tu es-
píritu, tu cabeza y tu piel. El amor y el placer, así como lo sen-
sorial y la creatividad son parte esencial de toda mujer, de todo 
artista y todo ser humano (Quevedo, “Algunos apuntes” 1). 
 
18 En este caso Bolton se refiere ante todo a personas enfermas que no son 
escritores profesionales. El texto producido por el paciente tiene importancia 
tanto para el propio autor como para quienes lo rodean, incluidos los médicos. 
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En cambio, al ser preguntado sobre su proceso de crea-
ción, Juan Secaira toma distancias de la escritura terapéutica. 
Por una parte, lo hace porque quiere que lo identifiquen como un 
poeta, no como un enfermo (Cajamarca, Guevara & Sandoval, 
s.p.). Ciertamente, Arthur Frank también afirma que la persona 
con dolencias no debe tratarse como una víctima pasiva, como un 
mero recipiente de la enfermedad, especialmente si cuenta su 
historia: “the ill person who turns illness into story transforms 
fate into experience” (Frank xix). Sin embargo, es probable que 
la escritura produzca de todas formas un sutil efecto terapéutico 
en Secaira, aunque no lo admita directamente, y que ese efecto se 
manifieste como una herramienta más para encarar la batalla 
continua contra la enfermedad:  
 
He intentado exorcizar mis demonios, me persiguen cada vez 
con más fuerza; sin embargo, he logrado tomar una distancia y 
verme para poetizar la rebeldía de vivir el día a día [...] [La en-
fermedad] Ha afectado mi voz poética más que nada en su for-
mación, en la cotidianidad de la inclasificable impronta de un 
dudoso andar por caminos en construcción; en que, de cierta 
forma, yo soy el poema en cuanto a que, a la incertidumbre, al 
miedo, a las terribles confusiones del cuerpo les pongamos hu-
mor19 y arrojo (Secaira, comunicación personal, 9 de mayo del 
2020). 
 
En el proceso de mantener a raya ese temor y retomar el 
dominio sobre su cuerpo, Secaira afirma que el poema inconcluso 
es él, una obra en permanente estado de construcción. Secaira es 
lo que escribe y, aunque desconoce qué verso vendrá después, in-
tuye que la poesía lo acompañará en ese duro camino de exorci-
zar sus demonios. La virtud terapéutica parece clara, pues un 
autor también escribe para entender mejor lo que le está ocu-
rriendo. No se puede ignorar que en las composiciones de Juan 
Secaira, la voz poética encara la enfermedad con honestidad y, 
por ende, con valentía. Respecto a esta actitud, Bolton señala:   
 
19 Con el humor o la ironía se intenta mostrar distanciamiento hacia la enfer-
medad. Secaira lo sugiere en poemas como “Aflicciones” e “Insania”. También 
ha señalado: “He tenido bajones […] si alguna virtud tengo es que no he sido 
alguien demandante, me he tratado de defender por mí mismo, en lo que cabe, 
y el humor en eso es clave” (Comunicación personal, 9 de mayo del 2020). 
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If you trust yourself you cannot write the wrong thing... [But] 
Writing the right thing will not mean that there will never be 
painful or even intensely distressing parts of your writing. 
There will be. There should be. Unfortunately, these will be the 
right things at that time (Bolton 11).  
 
Adicionalmente, la principal preocupación tanto para Se-
caira como para Quevedo es que sus creaciones tengan un valor 
artístico. Aunque se traten de testimonios, sus poemas aspiran a 
la belleza estética. De hecho, son primero literatura, luego testi-
monio. Tal vez por eso Secaira trata de no etiquetar a sus textos 
como terapéuticos, pues podrían dar la impresión de que su ob-
jetivo primario es la búsqueda de alivio y no la producción de li-
teratura. Sin embargo, ni en su caso ni en el de Quevedo ocurre 
una subordinación del arte. Ambos son, ante todo, poetas, y eso 
queda claro a pesar de la dureza de la temática desarrollada. 
Cuando Secaira afirma que: “Fui en primera instancia un poeta y 
luego tuve la enfermedad tan fuerte que me ha marcado” (Comu-
nicación personal, 9 de mayo del 2020), reivindica su naturaleza 
y su pacto íntimo con el arte a pesar de las circunstancias adver-
sas. Quevedo, por su parte, tampoco está interesada en una mera 
descripción de sus dolencias o en un entendimiento de la escri-
tura como un simple fluir de la conciencia sin edición posterior: 
“La literatura es una terapia expresiva y es el escritor el que da el 
gran salto, cuando convierte a sus poemas o sus novelas en obras 




Solo nos queda refugiarnos en el arte, en las ar-
tes, en los afectos y en mi caso, muy especial-
mente en la poesía (Quevedo, comunicación 
personal, 4 de mayo del 2020). 
 
Es interesante cómo existe lucidez y contunden-
cia en medio del caos y el dolor; ahí se manifiesta 
el sentido de mi poesía ante el sinsentido de la 
existencia (Secaira, comunicación personal, 11 
de mayo del 2020). 
 
Aleyda Quevedo y Juan Secaira comparten un tipo de literatura 
intimista en la cual se pueden rastrear las secuelas y los desafíos 
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provocados por la súbita aparición de un padecimiento grave. 
Dependiendo de la seriedad del cuadro clínico, la enfermedad 
puede convertirse en un hito capaz de marcar un antes y después 
en la vida personal. Es posible encontrar ese cambio en la escri-
tura, pues aparece a modo de naufragio, mostrando un tipo de 
quiebre con la vida previa. Los autores o autoras exponen sus du-
das sobre lo que les ocurre y sobre el futuro, y de forma implícita 
o explícita, suelen dejar en claro que ya no son las mismas perso-
nas. Después tendrán que adaptarse, reconstruirse con lo que ha 
podido ser salvado del naufragio y aceptar el nuevo lugar que 
ocupan en el mundo. Los versos serán una ayuda para reflexionar 
y sobrevivir.        
Tanto Quevedo como Secaira tocan el tema de la enferme-
dad a partir de vivencias íntimas, pero la fuerza de su testimonio 
radica en la elección del vehículo expresivo (poesía) y en la deci-
sión última de que su propuesta estética no quede subordinada a 
una mera descripción de la dolencia y de sus síntomas. En ese 
sentido cumplen con las expectativas de Gillie Bolton cuando se 
pregunta por el Arte, así con mayúscula, y su vínculo con la escri-
tura terapéutica: “But is therapeutic writing Art? It might be or it 
might, on redrafting and crafting, become art, but no beginning 
or therapeutic writer will benefit from thinking their writing may 
be shareable with a wide audience as an art” (Bolton 14). En el 
caso de ambos poetas es posible encontrar ejemplos de Arte (con 
mayúscula) y, de manera tangencial, con una escritura que con-
tiene los trazos y la impronta dejadas por la enfermedad.   
Sin embargo, no corresponde exclusivamente a los escri-
tores profesionales el privilegio de plasmar sus experiencias en el 
papel. La escritura es potencialmente terapéutica en cualquier 
persona que decida practicarla. Al mismo tiempo, resulta fácil 
que cualquier lector se identifique con voces poéticas como las de 
Quevedo o Secaira, pues tal y como señala Arthur W. Frank: 
“That is the book’s consistent message about why suffering needs 
stories: to tell one’s own story, a person needs others’ stories. We 
were all, I realized, wounded storytellers” (Frank xi). La enferme-
dad puede golpear en el momento menos inesperado y con la es-
critura el paciente tiene la posibilidad de recuperar su voz en un 
intento por recobrar, de alguna forma, el control de su destino.  
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